101 escritores universales es un mapa de la ficción que sigue leyéndose: doce grupos ordenan un siglo largo de novelas, desde los que se metieron dentro de una cabeza hasta los que pensaron el poder desde el trono.
Esta es la selección de Tierra Quemada, y como toda selección deja fuera más de lo que recoge. Partimos de los 72 premios Nobel de obra narrativa y elegimos 35 con un criterio práctico: que se sigan leyendo hoy fuera de su país y que su obra haya cambiado la de otros escritores. Las 66 plazas restantes son para autores sin Nobel, varios de ellos con más lectores y más herederos que muchos premiados; el Goncourt, el Booker o el Cervantes sirvieron de pista, nunca de requisito.
Solo entra la ficción, novela y relato, con obra central publicada a partir de 1900, y por eso faltan los poetas, los dramaturgos y Primo Levi, cuya obra mayor es testimonio. Los autores no se ordenan por fechas ni por países, sino por aquello de lo que trata su obra, en doce grupos. Hemos buscado un equilibrio razonado y sin cuotas: hay 39 escritoras, 17 voces de América Latina y 28 de África, Asia, el mundo árabe y Oceanía, en veintidós lenguas. El canon del siglo XX fue sobre todo masculino y europeo; esta lista lo reconoce y procura no repetirlo por inercia. Cualquier lista de cien nombres se puede discutir, y cada entrada explica por qué está quien está.
Bajo cada grupo irán apareciendo sus fichas, a medida que se publiquen.
Novelas que se meten dentro de una cabeza y cuentan desde allí. El recuerdo llega cuando quiere y no cuando conviene, un solo día puede ocupar un libro entero y quien dice «yo» cambia de una página a otra. La forma de la novela se dobla hasta parecerse a la forma de la mente.
Personajes arrojados a un mundo que no explica sus reglas: un juicio sin acusación, una espera sin objeto, un hambre que no se sabe si es del cuerpo o del alma. Ni Dios ni la historia ofrecen consuelo, y la novela no lo inventa. Queda una manera de seguir en pie, o de no seguir.
10Franz Kafkala condena escrita antes que el juicio
La violencia organizada del siglo contada desde dentro: el frente, el campo, la deportación, la policía que escucha. Varios de estos libros se escribieron contra la censura, y alguno sobrevivió porque alguien escondió una copia. Aquí la ficción hace de prueba.
Quién tiene derecho a contar la historia. Escriben aquí quienes fueron narrados por otros: la aldea igbo, la criolla encerrada en un desván inglés, la hija muerta que vuelve a la casa de una antigua esclava. Y también quienes miran el imperio desde dentro y no salen limpios del examen.
Mundos donde los muertos hablan, el diablo visita Moscú y una familia guarda la memoria de un siglo. Lo sobrenatural se cuenta con la misma voz que el precio del maíz, y esa naturalidad es el procedimiento. Nace sobre todo en América Latina y aparece también en Rusia, la India, China y la Australia aborigen.
La ficción que sabe que es ficción y lo aprovecha. Bibliotecas infinitas, novelas que se leen en dos órdenes, un poema devorado por su comentarista, un lector convertido en protagonista. Debajo del juego suele haber una pregunta seria sobre qué es leer, recordar o creer.
Campesinos, jornaleros, emigrantes y criados, la gente que trabaja la tierra de otro. Su épica no es la de los generales sino la de la cosecha, la deuda y la sequía. Escriben desde la India rural, las praderas de Nebraska, los Andes, Chiapas, Extremadura y la China de las comunas.
El cuerpo como lugar donde se decide la política: el deseo, la maternidad, el matrimonio impuesto, la violencia en casa, el hambre que una mujer elige. Contado desde dentro, muchas veces en primera persona. No es el grupo de las escritoras: treinta de las treinta y nueve de esta lista están en otros grupos.
La familia como retrato de una época y la ciudad como escenario de las clases. Sagas burguesas que se deshacen, fiestas en Long Island, El Cairo de entreguerras, el barrio del Carmelo frente a la Barcelona rica. La novela hace inventario de cómo vivía una clase y de qué la deshizo.
Sociedades imaginadas para mirar mejor la real: el Estado que vigila, la isla donde los niños se vuelven crueles, la ciudad que se queda ciega, el planeta anarquista. Unas preguntan de dónde sale el mal cuando nadie lo ordena; otras, qué haría con nosotros una sociedad distinta.
80George Orwellun diario contra el Ministerio de la Verdad
La búsqueda de algo que no se toca: Dios, la gracia, la iluminación, la belleza. Unos la buscan dentro de una religión y otros fuera de todas; unos en la contemplación, otros en el baile. Comparten la sospecha de que la vida diaria no lo explica todo, y la belleza, cuando llega, suele venir junto a la muerte.
Emperadores, dictadores, príncipes que ven acabar su mundo y burócratas que archivan sueños. Estas novelas piensan la historia larga: cómo se gana el poder, cómo se conserva y qué hace con quien lo sufre. Muchas eligen el pasado para hablar de un presente que no se podía nombrar.
Para ofrecer las mejores experiencias, utilizamos tecnologías como las cookies para almacenar y/o acceder a la información del dispositivo. El consentimiento de estas tecnologías nos permitirá procesar datos como el comportamiento de navegación o las identificaciones únicas en este sitio. No consentir o retirar el consentimiento, puede afectar negativamente a ciertas características y funciones.
El almacenamiento o acceso técnico es estrictamente necesario para el propósito legítimo de permitir el uso de un servicio específico explícitamente solicitado por el abonado o usuario, o con el único propósito de llevar a cabo la transmisión de una comunicación a través de una red de comunicaciones electrónicas.
Preferencias
El almacenamiento o acceso técnico es necesario para la finalidad legítima de almacenar preferencias no solicitadas por el abonado o usuario.
Estadísticas
El almacenamiento o acceso técnico que es utilizado exclusivamente con fines estadísticos.El almacenamiento o acceso técnico que se utiliza exclusivamente con fines estadísticos anónimos. Sin un requerimiento, el cumplimiento voluntario por parte de tu proveedor de servicios de Internet, o los registros adicionales de un tercero, la información almacenada o recuperada sólo para este propósito no se puede utilizar para identificarte.
Marketing
El almacenamiento o acceso técnico es necesario para crear perfiles de usuario para enviar publicidad, o para rastrear al usuario en una web o en varias web con fines de marketing similares.
